回家路上手机在口袋里震了一下，大约是短信。地铁上人多拥挤，宋远棠身子贴着扶手，被挤得几乎要人衣分家，尝试了几次都没掏到手机，他只好暂时放弃。
回到了家才来得及看那条短信，是个陌生号码，简短有力的两个字，却让宋远棠心里扑通一跳。
[有事？]
他握着手机，一时不知道该回什么。贺尹迟对他冷淡疏远的态度和并不热络的语气，让他失了方寸。
高中时那段无人知晓的隐秘的时光，仿佛是海面上的海市蜃楼，虚幻缥缈，日出后便不复存在。如果不是抽屉里躺着的那些纸张，宋远棠几乎要以为那是自己压抑的高中生活里做的一场美梦。
实际上就是一场梦吧，那样真切、触手可及，却在他快要抓住的时候醒来，这场梦由贺尹迟而起，在磅礴的大雨天与不明的电话声中戛然而止，一晃八年。
宋远棠整理好衣服，屏幕上的字被他打打删删好几次，最终回了一句：[这次的事谢谢你。]
那边很快回过来：[不用。]
贺尹迟吝啬着每一个能唤起宋远棠希望的字眼，即使这是短信，隔着两层屏幕，也能感受到他身上的冷冽。
不留任何机会的话切断了宋远棠预想好的下一句，他略显局促地捧着手机，打了几个字：[能请你吃顿饭吗？]
很快宋远棠察觉到了自己的突兀，补充道：[只是想谢谢你。]
那边没回，宋远棠等了很久，手机也没有再响起来。他想大概是没有机会了，他们唯一的纽带便是八年前的那一夏。可是如今已经八年过去了，谁知道变化有多么天翻地覆。
贺尹迟洗完澡出来，看见桌上在闪着灯的手机，边擦头边解了锁，看见内容哼笑了一声，思索片刻回了两个字过去。
[时间。]
宋远棠没料到还能等到他的信息，落下去的心又被高高吊起：[你定。]
贺尹迟发了个时间过来，这回没问宋远棠，紧接着又自己发了个地点。
宋远棠的眼神在那个地址上定了一会儿，等回过神，给对方回了句好。
贺尹迟定的时间在周六傍晚，周六宋远棠不用上班，出门前被宋晓俪问去哪儿，他只是说跟朋友去吃饭。不等宋晓俪再问什么，宋远棠已经迫不及待出了门。
他寻着贺尹迟发的地址找过去，本以为是个餐厅或咖啡店，不想却是个酒吧。
六点，正是人多的时候。
他到的时候贺尹迟还没来，约定的时间是六点半，是他早到了。宋远棠没有先进去，就站在路边等着，直到天渐渐暗下去，秒针重合着分针一圈圈走过，快要四十的时候才看见一辆出租在马路对面停下，贺尹迟从车上下来。
他今天穿的便服，一件宽松白t恤搭条牛仔裤，普通到不能再普通，却因相貌出众被多看了几眼。
对面站着的宋远棠也一眼看见了他。
贺尹迟长了张阳光帅气的脸，杨秦雷总是开玩笑说，哪怕贺尹迟现在这个年龄，套上校服回学校也绝对没人拦他。这话不假，相比于高中时期，他的相貌变化很小，只多了被时间磨砺出的成熟还有身上平添的几道伤疤。而这些对于一个男人来说，只会加分不会减分。
他没提自己迟到的事，也没解释原因，宋远棠自然不会想到连迟到十分钟也是他有意为之的。
“进去吧。”
宋远棠长这么大还是头一次来酒吧，站在门口犹豫了一下。也不过两三秒的时间，便被贺尹迟敏锐地捕捉到，“怎么了？”
“不先去吃饭吗？”宋远棠问他。
“我吃过了。”贺尹迟冷不丁丢了一句，“进不进去？一会儿没位置了。”
他说完没有要等宋远棠的意思，自己先进去了，宋远棠没再犹豫，紧跟在他身后走了进去。
一进去，两人便被强烈的鼓点和音乐声淹没。里面灯光很暗，但可以看见模糊的人影在攒动，贺尹迟找了个位置，宋远棠跟在他后面穿过人群坐在了旁边。
有人过来招待，“喝点什么？”
贺尹迟说了个名字，服务生又转头看向宋远棠。
宋远棠看见贺尹迟在点烟，冲服务生道：“跟他一样。”
两人坐下来没多久，音乐换成了稍微舒缓的另一种风格，躁动的人群也逐渐坐下来。宋远棠不明白贺尹迟为什么要带他来这里，他看向贺尹迟，因为酒吧里灯光很暗，他只能看到对方手里的半截烟头和明灭不清的侧脸。
贺尹迟不说话，宋远棠只好没话找话，“……那天麻烦你了。”
音乐开得很大声，贺尹迟好像没有听清，侧过头看他。
宋远棠这才意识到，一张不大的沙发上，他跟贺尹迟各坐两端，中间隔得有一米远。
他稍稍往中间移了移，正要开口时，音乐忽然切换，再次杂乱起来。宋远棠只好闭嘴，但贺尹迟似乎已经看到他想说什么，倾身把耳朵贴过来。
两人的距离一下子压缩成十几厘米，宋远棠的心砰砰跳起来。
“怎么了？”贺尹迟嘴里叼着半截烟，模糊不清地问。
这下倒成了宋远棠过意不去了。他知道那天的事是贺尹迟的分内事，报警的时候也没有想到会那么巧，他仅仅知道贺尹迟大学读的是警院而已。
但除此之外，宋远棠实在找不到一个更好的理由与他“叙旧”。
以同学名义吗？可他们细算起来根本不是同学。朋友吗？在贺尹迟眼中他们算不上朋友。宋远棠只好