司暇登时恍然。他竟然以狗的姿态回到了六十年前，用狗的眼睛再次目睹了他曾经熟知的片段。这是何等诡谲难测的世事啊。
“馒头，请跟我来。”风静持一向懂礼貌，用惯了“请”字，对着一条狗也张口就“请”。司暇忍了他的神经搭错线，跟在他后头，绕过盛大的槐荫，进了一栋外墙油腻的筒子楼的门，爬上红漆脱落的扶手楼梯，看那一线流光侧过风静持的黑框眼镜架，墙脚玻璃渣的光点跳跃在风静持的后背上，好似他身体里有一汪波光粼粼的湖。
司暇留了个心眼，数着楼层、门号。风静持停在了4楼03号门外，空着的手伸向脖颈，在司暇惊愕的仰视下，取下了脖颈上戴着的长长红绳，显露出平日里藏在上衣下、紧贴着胸膛的家门钥匙。
司暇：“……”好歹也十八了，还奶屁娃儿似的，把钥匙挂在脖子上！活像一出门就得掉钥匙。
风静持垂颅开门，然而钥匙松松的转了一圈，锈铁门就开了，显然今早的反锁已经被人“破坏”，风静持的家里，怕是还有从外面闯进来的人。
门缝一开，司暇就本能的一嗅——臭。烟和酒的臭，人体的汗臭，以及剩饭剩菜临近发馊的臭。
风静持将门打得更开，似乎是无意识的捏紧了装馒头的塑料袋提手。紧靠他腿侧的司暇看见，风静持的家比他记忆里，更寒酸破旧、家徒四壁了。原本还有些家具的一室一厅，不知何时、又被谁扫荡，变得更加空旷，连玻璃桌面的茶几都没了，只剩一张覆盖着陈年报纸的塑料桌，上头一只豁口大瓷碗，装着两三粒污黑瘪小的花生。
司暇忙着心酸风静持的贫寒家境，风静持却眼光直直而向里屋紧闭的房门。“妈妈！”他提高声音叫了一句，掺着警示意味十足的些许愠怒。
司暇竖起耳朵，好像听见小睡房里传来某种响动。“吱呀”“嗬”，门音与人声同时响起，又一个熟悉而陌生的人出现在司暇的视线中。
“你可终于回来了。”风静持的母亲——风思遥，一拢漆黑的长发，对风静持挑起桃花眼，饱含讥嘲道：“你还知道回来？”
“我去加班了。”风静持顿顿，又说：“我给你打过电话的。”
风思遥的眼下有青黑色的阴影，但这遮掩不了她身为一代美人的风韵。她哼了一声：“对，是啊，一星期前。加个班，需要一星期？你就盼着我给你打电话，是吧？我告诉你，我没什么好求你的，你要走就走，没人拦你！”
风静持好像习惯了母亲的蛮不讲理，他耐心解释道：“上周忙，我在公司打地铺睡。忙完了，我就回来了……这是我的家，妈妈，我不会走。”
风思遥不置可否的哼了一声，用柔荑般的手指紧了紧松垮的衣襟，似乎在遮掩身体。司暇发现她的视线总往那紧闭的房门瞟，好像她在内屋里藏了个见不得光的东西。
“汪汪！”司暇突然蹿出风静持脚边的阴影，拦在风静持面前，冲风思遥呲了牙齿叫：“汪汪汪！”——他隐约嗅到了里屋内、一个男人的臊臭体味！风静持打出生就没见过父亲，他母亲也一直单身，那么，风静持的母亲——
竟然把外边的野男人带到家里来了！